簡愛
第79頁 / 共170頁。
「行啦，」他說，「我要替他梳裝打扮了，你到床那邊去，不過別離開房間，也許還需要你。」
我按他的吩咐退避了。
「你下樓的時候別人有動靜嗎，簡？」羅切斯特先生立刻問。
「沒有，先生，一點聲息也沒有。」
「我們會小心地讓你走掉，迪克。這對你自己，對那邊的可憐虫都比較好。我一直竭力避免曝光，也不想到頭來泄露出去。來，卡特，幫他穿上背心。你的毛皮斗篷放在哪兒了？我知道，在這種見鬼的冷天氣裡，沒有斗篷，連一英里都走不了。在你房間裡嗎？——簡，跑下樓到梅森先生的房間去——在我的隔壁——把你看到的斗篷拿來。」
我又跑下去，跑回來，捧回一件皮夾裡皮鑲邊大斗篷。
「現在我還要差你做另一件事，」我那不知疲倦的主人說。「你得再去我房間一趟。幸虧你穿的是絲絨鞋，簡！——在這種時候，粗手笨腳的聽差絶對不行。你得打開我梳妝台的中間抽屜，把你看到的一個小瓶子和一個小杯拿來，——快！」
我飛也似地去了又來，揣着他要的瓶子。
「幹得好！行啦，醫生，我要擅自用藥了，我自己負責，這瓶興奮劑，我是從羅馬一位意大利庸醫那兒搞來的——這傢伙，你準會踹他一腳，卡特，這東西不能包治百病，但有時還靈，譬如說現在。簡，拿點水來。」
他遞過那小玻璃杯，我從臉盆架上的水瓶裡倒了半杯水。
「夠了——現在用水把瓶口抹一下。」
我這麼做了。他滴了十二滴深紅色液體，把它遞給梅森。
「喝吧，理查德，它會把你所缺乏的勇氣鼓起來，保持一小時左右。」
「可是對身體有害嗎？——有沒有刺激性？」
「喝呀！喝呀！喝呀！」
梅森先生服從了，顯然抗拒也無濟於事。這時他已穿戴停當，看上去仍很蒼白，但已不再血淋淋，髒兮兮。羅切斯特先生讓他在喝了那液體後，又坐了三分鐘，隨後握住他胳膊：
「現在，你肯定站得起來了，」他說，「試試看。」
病人站了起來。
「卡特，扶住他另一個肩膀。理查德，振作起來，往前跨——對啦！」
「我確實感覺好多了」梅森先生說。
「我相信你是這樣。嗨，簡，你先走，跑在我們前頭，到後樓梯去把邊門的門栓拉開，告訴在院子裡能看到的驛車車伕——也許車子就在院子外頭，因為我告訴他別在人行道上駕車，弄得輪子紮紮響——讓他準備好。我們就來了。還有，簡，要是附近有人，你就走到樓梯下呼一聲。」
這時已是五點半，太陽就要升起。不過我發覺廚房裡依然黑洞洞靜悄悄的。邊門上了栓，我把它打開，儘量不發出聲來。院子裡一片沉寂。但院門敞開着，有輛驛車停在外面，馬匹都套了馬具，車伕坐在車座上。我走上前去，告訴他先生們就要來了。他點了點頭。隨後我小心四顧，凝神靜聽。清晨一切都在沉睡，處處一片寧靜。僕人房間裡的門窗都還遮着窗帘，小鳥在白花滿枝的果樹上啁啾，樹枝像白色的花環那樣低垂着，從院子一邊的圍牆探出頭來。在緊閉的馬廄裡，拉車用的馬不時蹬幾下蹄子，此外便一切都靜謐無聲了。
這時先生們到了。梅森由羅切斯特先生和醫生扶着，步態似乎還算自如，他們攙着他上了車，卡特也跟着上去了。
「照料他一下，」羅切斯特先生對卡特說，「讓他獃在你家裡，一直到好為止。過一兩天我會騎馬過來探望他的。理查德，你怎麼樣了？」
「新鮮空氣使我恢復了精神，費爾法克斯。」
「讓他那邊的窗子開着，卡特，反正沒風——再見，迪克。」
「費爾法克斯——」
「噢，什麼事？」
「照顧照顧她吧，待她儘量溫柔些，讓她——」他哭了起來，說不下去了。
「盡我的力量。我已經這麼做了，將來也會這麼做的，」他答道，關上了驛車的門，車子開走了。
「上帝保佑，統統都了結了！」羅切斯特先生一面說，一面把沉重的院門關上，並拴好。之後，他步履遲緩、心不在焉地踱向同果園接界的牆門。我想他已經用不着我了，準備回房去。卻又聽見他叫了聲「簡！」他已經開了門，站在門旁等我。
「來，這裡空氣新鮮，獃一會兒吧，」他說，「這所房子不過是座監獄，你不這樣覺得嗎？」
「我覺得是座豪華的大廈，先生。」
「天真爛漫所造成的魔力矇住了你的眼睛，」他回答說。「你是用着了魔的眼光來看它的，你看不出鍍的金是粘土；絲綢帳幔是蛛網；大理石是污穢的石板；上光的木器不過是廢木屑和爛樹皮。而這裡（他指着我們踏進的樹葉繁茂的院落）一切都那麼純真香甜。」
他沿著一條小徑信步走去，小徑一邊種着黃楊木、蘋果樹、梨樹和櫻桃樹；另一邊是花壇，長滿了各類老式花：有紫羅蘭、美洲石竹、報春花、三色瑾，混雜着老人蒿，多花薔薇和各色香草。四月裡持續不斷晴雨交替的天氣，以及緊隨的春光明媚的早晨，使這些花草鮮艷無比。太陽正進入光影斑駁的東方，陽光照耀着花滿枝頭露水晶瑩的果樹，照亮了樹底下幽靜的小徑。
「簡，給你一朵花好嗎？」
他採摘了枝頭上第一朵初開的玫瑰，把它給了我。
「謝謝，先生。」
「你喜歡日出嗎，簡？喜歡天空，以及天氣一暖和就消失的高高的輕雲嗎？——喜歡這寧靜而溫馨的氣氛嗎？」
「喜歡，很喜歡。」
「你度過了一個奇怪的夜晚，簡。」
「是呀，先生。」
「弄得你臉無神色了——讓你一個人與梅森獃着，你怕嗎？」
「我怕有人會從內間走出來。」
