朱自清散文

第100頁 / 共189頁。

見過一回共產黨示威，演說的東也是，西也是；有的站在大車上，頗有點巍巍然。按說 那種馬拉的大車平常不讓進園，這回大約辦了個特許。其中有個女的約莫四十上下，嗓子最 大，說的也最長；說的是倫敦土話，凡是開口音，總將嘴張到不能再大的地步，一面用胳膊 助勢。說到後來，嗓子沙了，還是一字不苟的喊下去。天快黑了，他們整隊出園喊着口號， 標語旗幟也是五光十色的。隊伍兩旁，又高又大的馬巡緩緩跟着，不說話。出的是北門，外 面便是熱閙的牛津街。

北門這裡一片空曠的沙地，最宜于露天演說家，來的最多。也許就在共產黨隊伍走後 吧，這裡有人說到中日的事；那時剛過「一二八」不久，他頗為我們抱不平。他又讚美甘 地；卻與賈波林相提並論，說賈波林也是為平民打抱不平的。這一比將聽眾引得笑起來了； 不止一個人和他辯論，一位老太太甚至嘀咕着掉頭而去。這個演說的即使不是共產黨，大約 也不是「高等」英人吧。公園裡也閙過一回大事：一八六六年國會改革的暴動（勞工爭選舉 權），周圍鐵欄干毀了半裡多路長，警察受傷了二百五十名。

公園周圍滿是鐵欄干，車門九個，遊人出入的門無數，占地二千二百多畝，繞園九里， 是倫敦公園中最大的，來的人也最多。園南北都是閙市，園中心卻靜靜的。灌木叢裡各色各 樣野鳥，清脆的繁碎的語聲，夏天綠草地上，潔白的綿羊的身影，教人像下了鄉，忘記在世 界大城裡。那草地一片迷蒙的綠，一片芊綿的綠，像水，像煙，像夢；難得的，冬天也這 樣。西南角上蜿蜒着一條蛇水，算來也占地三百畝，養着好些水鳥，如蒼鷺之類。可以搖 船，游泳；並有救生會，讓下水的人放心大膽。這條水便是雪萊的情人西河女士（Harr iDet　Westbro＃k）自沉的地方，那是一百二十年前的事了。

南門內有拜倫立像，是五十年前希臘政府捐款造的；又有座古英雄阿契來斯像，是惠靈 頓公爵本鄉人造了來紀念他的，用的是十二尊法國炮的銅，到如今卻有一百多年了。還有英 國現負盛名的雕塑家愛勃司坦（Epstein）的壁雕，是紀念自然學家赫德生的。一個 似乎要飛的人，張着臂，仰着頭，散着發，有原始的撲拙獷悍之氣，表現的是自然精神的化 身；左右四隻鳥在飛，大小旁正都不相同，也有股野勁兒。這件雕刻的價值，引起過許多討 論。南門內到蛇水邊一帶遊人最盛。夏季每天上午有銅樂隊演奏；在欄外聽算白饒，進欄得 花點票錢，但有椅子坐。遊人自然步行的多，也有跑車的，騎馬的；騎馬的另有一條「馬」 路。

這園子本來是鹿苑，在裡面行獵；一六三五年英王查理斯第一才將它開放，作賽馬和競 走之用。後來變成決鬥場。一八五一年第一次萬國博覽會開在這裡，用玻璃和鐵搭蓋的會 場；閉會後拆了蓋在別處，專作展覽的處所，便是那有名的水晶宮了。蛇水本沒有，只有六 個池子；是十八世紀初葉才打通的。

海德公園東南差不多毗連着的，是聖詹姆士公園（St.James′s　Par k），約有五百六七十畝。本是沮洳的草地，英王亨利第八抽了水，砌了圍牆，改成鹿苑。 查理斯第二擴充園址，鋪了路，改為遊玩的地方；以後一百年裡，便成了倫敦最時髦的散步 場。十九世紀初才改造為現在的公園樣子。有湖，有懸橋；湖裡鵜鶘最多，倚在橋欄上看它 們水裡玩兒，可以消遣日子。周圍是白金罕宮，西寺，國會，各部官署，都是最忙碌的所 在；倚在橋欄上的人卻能偷閒賞鑒那西寺和國會的戈昔式尖頂的輪廓，也算福氣了。

海德公園東北有攝政公園，原也是鹿苑；十九世紀初「攝政王」（後為英王喬治第四） 才修成現在樣子。也有湖，搖的船最好；坐位下有小輪子，可以進退自如，滾來滾去頂好玩 兒的。野鴿子野鳥很多，松鼠也不少。松鼠原是動物園那邊放過來的，只幾對罷了；現在卻 繁殖起來了。常見些老頭兒帶著食物到園裡來喂麻雀，鴿子，松鼠。這些小東西和人混熟 了，大大方方到人手裡來吃食；看去怪親熱的。別的公園裡也有這種人。這似乎比提鳥籠有 意思些。

動物園在攝政園東北犄角上，屬於動物學會，也有了百多年的歷史。蒐集最完備，有動 物四千，其中哺乳類八百，鳥類二千四百。去逛的據說每年超過二百萬人。不用問孩子們去 的一定不少；他們對於動物比成人親近得多，關切得多。只看見教科書上或字典上的彩色動 物圖，就夠捉摸的，不用提實在的東西了。就是成人，可不也願意開開眼，看看沒看過的， 山裡來的，海裡來的，異域來的，珍禽，奇獸，怪魚？要沒有動物園，或許一輩子和這些東 西都見不着面呢。再說像獅子老虎，哪能隨便見面！除非打獵或看馬戲班。但打獵遇著這 些，正是拚死活的時候，哪裡來得及玩味它們的生活狀態？馬戲班裡的呢，也只表演些扭捏 的玩藝兒，時候又短，又隔得老遠的；哪有動物園裡的自然，得看？這還只說的好奇的人； 藝術家更可仔細觀察研究，成功新創作，如畫和雕塑，十九世紀以來，用動物為題材的便不 少。近些年電影裡的動物趣味，想來也是這麼培養出來的；不過那卻非動物園所可限了。